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Tú, huéspeda de villa populosa, 

yo de valle pacífico vecina, 

tú por allá viajera golondrina, 

yo por aquí tortuga perezosa: 

tú del jardín acacia deliciosa, 

yo del arroyo zarza campesina, 

¿qué indefinible, rara inteligencia 

enlaza seres de tan varia esencia? 

El entusiasmo que hacia ti me impele, 

la dulce fe que hacia mi amor te guía, 

disponen que en amiga compañía, 

mi canto unido a tus acentos vuele; 

mas yo no sé, paloma, si recele 

que, al fin, he de quedar sola en la vía, 

pues tal vas ascendiendo por el cielo, 

que no puedo seguirte con mi vuelo. 

Tú desde el centro de la regia villa 

domeñas con la voz los corazones, 

yo sólo alcanzo a modular canciones 

en honor de la simple florecilla; 

ve si el ala podrá, corta y sencilla, 

de la alondra, ganar esas regiones 

que traspasas, de sola una carrera, 

dejando un cielo atrás la compañera. 

Si mi ardoroso empeño a ti me envía, 

de ti me aparta el genio que te eleva 

y sola a conquistar la prez te lleva 

que no osara tocar mi fantasía: 

pero no temas, no, que el alma mía 

de su destino a murmurar se atreva, 

pues que suyo será el bello destino 

de alfombrarte de flores el camino. 

Mas, al fijar la perspicaz mirada 

en esa sociedad, cuya existencia 

ha menester de intérprete a la ciencia 



para ser comprendida y revelada; 

afligida sintiendo y fatigada, 

acaso tu sencilla inteligencia, 

rechazarás el mundo con enojos 

y hacia mi valle tornarás los ojos. 

¿Y qué hallarás?… La garza en la ribera 

del fresno cuelga su morada umbría 

y allí anhelante a sus polluelos cría 

al par de la amorosa compañera. 

Guardan los canes la familia entera 

que a su lealtad valiente se confía, 

y fiel a su república la abeja 

hijos y fruto a la colmena deja. 

¿Todas las madres son tan cariñosas 

entre esa gente de la raza humana? 

¿Custodias tiene la nación hispana 

de sus honras y haciendas tan celosas? 

¿Las vidas de los hombres generosas 

conságranse a la patria soberana? 

¿O entre brutos a súbditos y reyes 

su instinto vale más que nuestras leyes? 

Donde el arte no está, donde alterada 

no hallamos la creación en sus hechuras, 

no ha menester que tengan las criaturas 

muy alta comprensión ciencia elevada; 

para cantar del campo embelesada 

las risueñas perfectas hermosuras, 

basta de mi garganta el leve acento, 

y sobra tu magnífico talento. 

¿Qué bien hiciera aquí?… ¿dar a estos seres 

de paz y dicha y libertad lecciones? 

¿Inspirar a las tórtolas pasiones 

o a las hormigas enseñar deberes?… 

Ve con tan noble empresa a las mujeres 

que muestran los llagados corazones, 

y de ese ardiente celo el bello fruto 

dale a la humanidad, por buen tributo. 

Deja que mis estériles canciones 

mueran sobre este arroyo cristalino, 

y sigue tú, paloma, ese camino 

el vuelo remontando a otras regiones; 

deja entre los agrestes pabellones 

de la alondra perderse el vago trino: 

y allá del grande pueblo en el altura, 



difundan tus arrullos su dulzura. 

Déjame a mí la gloria campesina, 

brille en la sociedad tu bella ciencia 

que allí a gloria mayor la providencia 

tu corazón y tu saber destinas: 

¡palpitante lección, viva doctrina 

a la ignorancia y femenil demencia! 

Serás, entre su especie degradada, 

tipo de la mujer regenerada. 

 


